"डर" के लिए परिणाम

कुछ दिन रोशनी ज़्यादा रहती है।
उन्हें कैलेंडर में दबाकर मत रखो।

सावन का महीना था और चारों तरफ गीली मिट्टी की सोंधी खुशबू फैली हुई थी। गाँव के एक छोटे से कोने में रामू भैया चाक पर बैठ कर बड़े चाव से मिट्टी के खिलौने बना रहे थे। उनके हाथ बिना किसी मशीन के जादू की तरह चलते थे और देखते ही देखते घोड़ी, हाथी और सुंदर गुड़िया तैयार हो जाती थी। बच्चे हमेशा उनकी दुकान के बाहर जमा रहते थे, आँखों में चमक लिए। रामू कभी किसी बच्चे को खाली हाथ नहीं लौटाते थे, भले ही उसके पास पैसे हों या न हों। एक दिन एक शहर से आया अमीर व्यक्ति उनकी दुकान पर रुका। उसने उन खिलौनों की सादगी देखकर हैरानी जताई और सारे खिलौने एकमुश्त खरीदने की इच्छा जताई। उसने रामू को मुंहमांगी कीमत देनी चाही ताकि वह उन्हें शहर के बड़े शोरूम में बेच सके। रामू कुछ पल के लिए शांत हो गए। उन्होंने अपने गंदे और थके हाथों को देखा, फिर उन बच्चों के चेहरों को जो दूर खड़े होकर डरे हुए थे कि अब वे कभी खिलौने नहीं देख पाएंगे। रामू ने शहर वाले व्यक्ति को मना कर दिया। उन्होंने कहा कि ये खिलौने सिर्फ मिट्टी के नहीं हैं, इन पर इन बच्चों की मासूम हंसी और मेरे बरसों का सुकून टिका है, जिसे खरीदा नहीं जा सकता। शहर वाला व्यक्ति हैरान लौट गया और रामू के चेहरे पर एक संतुष्ट मुस्कान बिखर गई।

एक छोटा सा तोता पिंजरे की सलाखों के पीछे बैठकर रोज़ नीले आसमान को निहारता था। उसे कभी उड़ने का मौका नहीं मिला था क्योंकि उसका जन्म इसी कैद में हुआ था। मालिक उसे बहुत प्यार करता था, सोने के कटोरे में दाने देता और चांदी के बर्तन में पानी पिलाता। लेकिन परिंदे की आँखें हमेशा बाहर के पेड़ों की डालियों पर टिकी रहती थीं। एक दिन तेज आंधी आई और पिंजरे का दरवाजा खुला छूट गया। मालिक ने डरकर उसे बंद करना चाहा, पर परिंदे ने पहली बार अपनी पूरी ताकत से पंख फड़फड़ाए और खुले आसमान की ओर उड़ान भर ली। उसने महसूस किया कि कैद का वह झूठा आराम उस आज़ाद हवा के सामने कुछ भी नहीं था, जिसमें सांस लेने का असली मज़ा और जीवन का अर्थ छुपा हुआ था।

शहर की चकाचौंध से थक कर सोहन पंद्रह साल बाद अपने पैतृक गाँव लौटा था। कंक्रीट के जंगलों में भागते-भागते वह अपनी जड़ों को भूल चुका था। जैसे ही उसने गाँव की सीमा में कदम रखा, वही पुरानी सोंधी मिट्टी की महक और दूर खेतों से आती बांसुरी की धुन ने उसका स्वागत किया। उसे डर था कि शायद अब उसे कोई पहचानेगा भी नहीं। लेकिन तभी पेड़ की छांव में बैठे ताऊजी ने उसे दूर से ही पहचान लिया और दौड़कर गले लगा लिया। गाँव के लोगों का वह अपनापन देखकर सोहन की आँखों में खुशी के आंसू आ गए। उसे एहसास हुआ कि दुनिया चाहे कितनी भी तरक्की कर ले, असली सुकून अपने लोगों के बीच और अपनी मातृभूमि की गोद में ही मिलता है। उस शाम उसने चैन की सांस ली और शहर वापस जाने का विचार हमेशा के लिए त्याग दिया।

बरसात की पहली फुहार के साथ ही मोहल्ले के बच्चे गलियों में कागज की नावें तैराने लगे थे। नन्हें हाथों द्वारा बनाई गई वे रंगबिरंगी नावें पानी के तेज बहाव के साथ आगे बढ़ रही थीं। एक कोने में खड़े होकर मैं अपने बचपन के उन दिनों को याद करने लगा जब हर छोटी सी जीत पर दिल खुशी से झूम उठता था। तभी एक छोटी सी नाव भंवर में फंसकर डूबने लगी, जिसे देखकर मेरा दिल बैठ गया। लेकिन अगले ही पल पानी के एक शांत बहाव ने उसे फिर से उबार लिया। जीवन की कसौटी भी कुछ ऐसी ही है, जहां हार के डर के बाद ही असली जीत का रास्ता दिखाई देता है।

आसमान में काले बादल छाए थे और मिट्टी की सौंधी खुशबू हवा में घुल रही थी। कॉलेज के दिनों में लिखी गई एक पुरानी डायरी के पन्नों को पलटते समय अनामिका को एक मोड़ पर मिला वह गुलाब का सूखा हुआ फूल मिल गया। उसके साथ एक खत था जो उसने कभी किसी को नहीं भेजा था, डर था कि कहीं रिश्ता न टूट जाए। आज जिंदगी के इस पड़ाव पर जब सब कुछ पा लेने के बाद भी कुछ अधूरा सा लगता था, उसने उस खत को दोबारा पढ़ा। उसने सोचा कि क्यों न आज अपने पुराने मित्र को फोन करके हालचाल पूछा जाए जिसके बिना कभी एक पल भी नहीं कटता था। जैसे ही उसने नंबर मिलाया, दूसरी तरफ से वही पुरानी जानी-पहचानी आवाज गूंजी, मानो वक्त वहीं का वहीं ठहर गया हो।

शहर से दूर पहाड़ों के बीच स्थित काली झील का पानी हमेशा शांत और काला रहता था, जिसके पास जाने से लोग डरते थे। सोहन को फोटोग्राफी का शौक था और वह एक शाम खूबसूरत तस्वीरें लेने के लिए उसी झील के किनारे पहुंच गया। कैमरे के लेंस से देखते हुए उसे पानी की सतह पर एक सुंदर स्त्री तैरती हुई दिखाई दी, जो उसे अपनी ओर बुला रही थी। सोहन सम्मोहित सा झील की तरफ बढ़ता चला गया, तभी उसे एहसास हुआ कि पानी में केवल उसका अपना ही प्रतिबिंब नहीं, बल्कि कोई दूसरा साया भी है। जैसे ही उसने पीछे मुड़ना चाहा, पानी के भीतर से कई ठंडे हाथों ने उसके पैरों को जकड़ लिया। वह मदद के लिए चिल्लाना चाहता था, लेकिन उसके गले से कोई आवाज़ नहीं निकली और वह धीरे-धीरे काले पानी में समाता चला गया। सुबह उसका कैमरा झील के किनारे पर लावारिस मिला, लेकिन सोहन का कोई अता-पता नहीं था।

गांव के एक पुराने घर में हमेशा बंद रहने वाले लाल दरवाजे के पीछे से हर रात पायल की छनक सुनाई देती थी। रमित को इस बात की बड़ी उत्सुकता थी कि उस कमरे के अंदर आखिर क्या है। एक अमावस्या की रात, जब पूरा घर गहरी नींद में था, रमित ने हिम्मत जुटाई और धीरे से उस लाल दरवाजे की कुंडी खोल दी। कमरे के अंदर सन्नाटा पसरा हुआ था और बीचों-बीच एक पुरानी खाट पर धूल जमी थी। तभी अचानक खिड़की से आई ठंडी हवा ने दरवाजा बंद कर दिया और कमरे का तापमान शून्य तक गिर गया। रमित ने मुड़कर देखा तो कोने में रखी अलमारी का शीशा धुंधला हो गया था और उस पर किसी छोटे बच्चे के हाथ के छाप उभर रहे थे। उसने तुरंत भागने की कोशिश की, लेकिन दरवाजे का हैंडल अंदर से लॉक हो चुका था और पीछे से एक ठंडी फुसफुसाहट सुनाई दी, अब तुम कभी बाहर नहीं जा सकते।

नताशा ने अपने नए घर के बेडरूम में एक पुराना एंटीक आईना लगाया था, जिसकी फ्रेम पर बारीक नक्काशी की गई थी। वह अक्सर रात को सोने से पहले उस आईने में अपने बाल संवारती थी। एक रात, जब उसने घड़ी में बारह बजते देखे, तो उसने महसूस किया कि आईने में उसका अक्स उसकी नकल नहीं कर रहा है। उसका अक्स अपनी जगह पर स्थिर था, जबकि नताशा बिस्तर पर पीछे हट रही थी। अचानक आईने के भीतर से एक ठंडी हवा का झोंका आया और कांच पर धुंध जम गई। उस धुंध पर किसी ने अपनी उंगली से लिखा - अब मैं बाहर आ रही हूं। नताशा ने चीखने की कोशिश की लेकिन उसकी आवाज गले में ही घुट गई और चारों ओर घना अंधेरा छा गया।

रात के दो बज चुके थे और मानसिंह अपनी आखिरी ट्रेन का इंतजार वीरान प्लेटफॉर्म पर कर रहा था। स्टेशन पर उसके अलावा कोई टिकट कलेक्टर भी नजर नहीं आ रहा था। तभी पटरियों पर लोहे की रगड़ खाने की भयानक आवाज गूंजी और एक पुरानी भाप इंजन वाली ट्रेन आकर रुक गई। डिब्बों की खिड़कियों से कोई रोशनी नहीं आ रही थी। जिज्ञासावश मानसिंह ने एक डिब्बे का दरवाजा खोला और अंदर कदम रखा। अचानक ट्रेन तेजी से चल पड़ी और अंदर बैठे सभी यात्री बिना चेहरे के काले साये निकले। उन्होंने मानसिंह को घेर लिया। सुबह जब पैसेंजर ट्रेन आई, तो मानसिंह उस पटरी से कई मील दूर बेहोश मिला, और उसके हाथ में उसी पुरानी ट्रेन का एक जंग लगा टिकट था।

गांव के छोर पर स्थित एक सूखे कुएं के बारे में बुजुर्गों का कहना था कि वहां शाम के बाद मत जाना। शहर से आया आलोक इस अंधविश्वास को दूर करने की चुनौती मान बैठा। एक अमावस्या की रात वह उस कुएं के पास पहुंचा और टॉर्च की रोशनी अंदर डाली। कुएं की गहराई से एक मीठी और जानी-पहचानी आवाज ने उसे पुकारा, आओ मुझे बाहर निकालो। जैसे ही वह कुएं की मुंडेर के और करीब गया, उसे एहसास हुआ कि वह आवाज उसकी अपनी ही थी, जो किसी मरे हुए गले से निकल रही थी। वह डर के मारे पीछे हटा और गांव की ओर भागा। आज भी वह उस रात को याद करके कांप उठता है, क्योंकि उसने खुद अपनी लाश कुएं के भीतर तैरते हुए देखी थी।

पहाड़ियों के उस ठंडे और कोहरे से ढके इलाके में रोहन ने एक अकेला लकड़ी का केबिन किराए पर लिया था। वह अपनी किताब पूरी करने की शांति चाहता था। पहले दो दिन सब ठीक रहा, लेकिन तीसरे दिन से अजीब घटनाएं होने लगीं। रात को रसोईघर से बर्तन गिरने की आवाजें आतीं, और जब वह देखने जाता, तो वहां कोई नहीं होता। मोड़ तब आया जब उसने अपने कमरे के बंद शीशे पर खुद को नहीं, बल्कि एक धुंधले चेहरे को अपने पीछे खड़े देखा। उसने तुरंत भागने की कोशिश की, लेकिन दरवाजे बाहर से बंद थे। सुबह जब सूरज निकला, तो केबिन बिल्कुल शांत था, और उसके लैपटॉप पर केवल एक वाक्य लिखा था - तुम कभी अकेले नहीं थे।